Soif !

Quelle soif ?
Jean 2, 1-11

Le récit des noces de Cana n’est, en principe, pas le texte prévu pour les cultes et autres
messes de ce jour. Cependant, jai eu I'envie de I'aborder avec vous. Peut-étre ai-je été
influencé par le dernier livre d’Amélie Nothomb, que nombre d’entre vous ont di déja lire si
j’en crois son succes en librairie. Il est a la téte des ventes des libraires aussi bien en Belgique
gu’en France. « Soif ». Il est vrai que le titre que j’ai donné a cette prédication lui répond ou
du moins I'interpelle directement : Soif | Certes, mais de quelle soif est-il question ?

Dans un entretien accordé a une revue littéraire, I'auteure remarque avec pertinence
qgue, dans I'évangile de Jean, le ministére de Jésus est comme encadré par la soif, des noces
de Cana ou le vin vient a manquer a ses derniéres phrases prononcées sur la croix, « J'ai
soif | », et apres avoir bu « Tout est achevé ». Dernier cri du mourant : j’ai soif | Cependant,
« pour éprouver la soif il faut étre vivant », comme il est écrit en quatrieme page de
couverture du livre d’Amélie Nothomb. Et au chapitre consacré a cette phrase de Jésus qu’elle
fait parler — magie et pouvoir de la romanciere :

« De toutes les paroles que j'ai prononcées sur la croix, c’est de beaucoup la plus
importante, c’est méme la seule qui compte... boire est si délicieux. Je regrette néanmoins
que nul n’explore l'infini de la soif, la pureté de cet élan, I'apre noblesse qui est notre a
I'instant ou nous I'éprouvons. »i

Eprouver la soif est bien un acte du vivant. J’ai connu un vieillard qui est décédé aprées
avoir mangé une péche bien mare, succulente, juteuse a point. La meilleure certainement de
toute son existence. Il a mangé, il a bu le jus, heureux de pouvoir encore le faire une derniére
fois ; geste si ordinaire et pourtant si essentiel a la vie. Puis, il a tourné la téte, avec un sourire
de contentement sur le visage. Il a fermé les yeux une derniére fois. Tout était achevé et bien
achevé.

« En vérité, je vous le dis, tout clouté que je suis, un verre d’eau me ferait crever de
jouissance... si épuisé que je sois, je mords I’éponge et j'aspire son suc. J'exulte. Que c’est
bon... Je téte ce liquide sublime dont I'éponge est si riche, je bois, je suis tout entier dans
le délice. »ii

L’enivrement de la vie au moment ou elle vous quitte. Pourquoi donne-t-on un dernier
verre au condamné a mort que I'on va exécuter ? 1977, le dernier condamné a mort exécuté
en France : « Conformément a la tradition plus qu’a la loi, le bourreau tend une derniére
cigarette au condamné. Il la fume trés lentement pour faire durer la vie. Il en demande une
deuxieéme, qu’on lui tend également. Puis vient le verre de rhum, bu, lui aussi et pour la méme
raison, avec une lenteur extréme. Le verre est vide. Il est temps de s’allonger sur le ventre. Un
instant plus tard, dans un bruit sourd, la guillotine vient de faire son funeste travail. Un sang
abondant coule sur le sol. »'

Si je pouvais choisir, j'aimerais, mourir ainsi, non pas sur une croix ou par une exécution
capitale et leur lot d’ignominies et de souffrances, mais dans la saine et non morbide
délectation de la soif étanchée, pied de nez a la mort venant me chercher, ravissement ultime
avant d’étre ravi a I'existence.
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Enivrement. Précisément, aux noces de Cana, il n’y a plus de vin pour étancher la soif
des mariés et des convives. La, c’est un début de vie, une vie nouvelle qui débute, celle d’'un
couple, nouvelle cellule de vie familiale. Mais il n’y a plus de vin, plus rien pour se réjouir. Ne
peut-on pas vivre la réjouissance sans vin, sans |'enivrement alcoolique ? Jouir et se réjouir,
jouissance et réjouissance devraient étre les aphorismes de toute noce.

« lls n’ont plus de vin » ... « J'ai soif », ou de I’'absence constaté au manque proclamé, et
entre les deux s’étale un évangile, oui, mais lequel ? Soif, certes, mais de quelle soif ?

Reprenons les noces de Cana.

« lls n’ont plus de vin », dit sa mére a Jésus.

Nous ne savons rien des mariés, ni des convives autre que Jésus, sa mére et ses disciples.
Du déroulement de la cérémonie et de la féte, rien. Du menu servi pour le repas : rien. Sauf,
gu’a un moment, vraisemblablement en deuxieme partie, le vin manque. Pourquoi ? Cela ne
nous est pas dit.

C’est la mere de Jésus qui prend l'initiative de se tourner vers son fils, puis d’orienter les
serviteurs vers lui. Une mise en route, interpellation et premier signe. Que fait Jésus ? Il
transforme de I'eau en vin. Il semble donc qu’il restait une assez grande quantité d’eau,
presque une centaine de litres. Ce n’est pas une simple question de soif, cela va plus loin.

L'eau transite par des jarres de purification. Elle devient ainsi porteuse d’un sens
religieux. C'est un peu comme si Jésus avait demandé qu’on prenne les réserves d’eau bénie.
Une eau symboliquement chargée de sens pour étre transformée en vin, mais pas en un vin
sacré ou a destination religieuse, juste un sacré bon vin, suivant la remarque de I'organisateur
du repas. Il sera mis sur la table et la féte pourra reprendre de plus belle. Ce vin n’a aucune
valeur religieuse puisque personne, a part les serviteurs qui n’ont pas voix au chapitre, ne sait
ce qui s’est passé dans les coulisses. De I’eau avec une portée religieuse, donc extra ordinaire,
Jésus a fait un vin pour la féte ordinaire. En quelques sortes, Jésus a laicisé cette eau, il I'a
rendu profane. Il en a transformé la vocation, une transsubstantiation laique. A bien y songer,
dans sa démarche, Jésus est plus moderne qu’on ne le pense généralement. Normal, il est
Lumiere bien avant le siecle des lumiéeres.

Toutefois, allons un peu plus loin dans I'analyse. L'eau n’était pas dans les jarres de
purification, Jésus I'y a fait mettre. Au départ, c’était de I'eau comme n’importe quelle autre,
une eau laique. La faisant transiter par les fameuses jarres, Jésus lui confére un sens religieux.
Puisque I'eau a revétu un tel sens, le vin qui en est tiré peut lui aussi en avoir au moins une
saveur spirituelle. Ce n’est pas du vin ordinaire, et le qualificatif de bon peut signifier bien
davantage qu’une question gustative. Ce repas de noces préfigure alors les noces de I’Agneau
de I’Apocalypse, le banquet du Royaume, transsubstantiation spirituelle.

Vous me direz que c’est exactement l'inverse de la lecture précédente. Apparemment.
Mais puisque nous sommes dans le domaine du symbolique et que le symbole est ce qui unit,
pourquoi ces deux lectures s’excluraient-elles ? Prenons-les ensemble. C’'est en laicisant le
religieux que le sens spirituel émerge. C’'est en dépassant les limites du religieux que le
spirituel peut advenir dans l'ordinaire des jours. Double mouvement simultané de
I'abaissement et de I’élévation, du dessaisissement et de I'appropriation.

Un exemple, juste un, pris dans I'actualité de ces derniers mois, c’était le 15 avril dernier,

un lundi, la cathédrale Notre-Dame de Paris en feu, sur tous les écrans, sa fleche embrasée,
-
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son affaissement puis son écroulement. Et la question, tout de suite : faut-il la relever ? Aprés
beaucoup d’hésitations, aujourd’hui, a la lecture du récit de noces de Cana, je réponds que
oui, il faut le faire. Apres 'abaissement, il y a I’élévation. Je suis renforcé dans cette idée par
la lecture du petit livre de Sylvain TessonV publié trés peu de temps aprés ce tragique
évenement. Il y écrit :

« Cette fleche en feu était-elle la conséquence logique de notre arrogance ? Pourquoi
les fleches demeureraient-elles dressées devant des hommes qui méprisent leur présence
magique ? Et si la chute était un exil ? Et si nous méritions ce grand effondrement ?

Notre-Dame n’est pas un monument. C’est une église et 'incarnation calcaire du
Verbe...

Nous autres qui ne croyons pas en Dieu... nous cherchons a tout prix un signe dans
la fleche dévorée. Peu importe que le signe tombe du ciel ou bien naisse de nos esprits. En
signalétique, une fleche indique une direction. Si on ne peut pas affubler les évenements
d’'une valeur symbolique, c’est a désespérer de la poésie! « Que serions-nous sans le
secours de ce qui n’existe pas », disait Paul Valéry.

Il est temps de nous réformer...

L’aveu de ma conversion. Non pas que je fusse visité par la grace de la foi depuis
I'incendie... A présent, les mécréants de mon type doivent pousser leurs portes, s’avancer
sous les voltes et se dire ceci: méme si le ciel est vide, il est heureux que des Hommes
aient inventé cette religion, plus lumineuse que les autres. »v

Alors, oui, aprés I'abaissement, il y a le temps de I'élévation. C’'est la vie méme du Christ
qgui nous en indique le mouvement. Voila la soif véritable, celle du double mouvement du
dessaisissement et de I'appropriation, de la laicisation pour ne pas étre enfermer dans le
religieux, et de la spiritualisation qui ouvre suivant la direction donnée par la fleche. « La
chrétienté a le coeur large », écrit encore Sylvain Tesson. « La laicité, elle, est plus triste. Elle
refuse toute autre chose qu’elle-méme »",, poursuit-il. Alors, maintenant, plus qu’en un autre
temps, je peux dire aussi au Christ : « ils n’ont plus de vin ». Et avec lui, je peux pousser ce
formidable cri de la vie : « Jai soif ».

Bruneau Joussellin
Bruxelles-Musée,
Le 6 octobre 2019

 Amélie Nothomb, « J’ai soif », éd. Albin Michel, p. 116-117
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i Extrait d’un article de France-Info

v Sylvain Tesson, Notre-Dame de Paris, 6 reine de douleur, éd. Equateurs, avril 2019
v Ibid. p. 14ss
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